Fragmentos en el papel

La habitación de los rostros sin olvido

Mirar alrededor, a lo hecho, a lo pasado, a lo venidero. Constatar que se esta rodeado de fetiches gastados y manidos. Cosas viejas deshojando historias pasadas, o nuevas y brillantes satisfaciendo viejas costumbres. ¿Cuándo llegará la hora de descansar?
Habrá que evitarlo. Habrá que hablar del pudor, no del recato ni de la vergüenza, hablar del pudor que se siente cuando esperan que se hable de uno mismo. ¿Cómo hacer un relato de todas esas insignificancias que no pueden contarse si no se entienden?
Y así se presenta la única salida. Callar con la esperanza de que pasen las nubes y el frío con la sangre llena de primavera. Confiar que al otro lado de dolor no haya otro dolor. Nadar a ciegas hacia la otra orilla para no caer en la habitación de los rostros sin olvido.

La Voz

Tuve tu voz en mis manos, caracoleando entre mis dedos. Nunca conjuró una palabra. Llegó el dia en el que tuvo alas. Echó a volar lejos de mi. Siguiendo su propio sueño. Ya no la veo en el horizonte. Mejor vuelvo a casa, es de noche y no hay nada que decir.

Deseo

El deseo es un sentido y el camino.
El deseo es un objeto invisible para el sujeto.
El malestar es hijo del deseo malogrado.
El deseo es una herida sobre la piel que el mundo no restaña.

Esta noche desisto

Tal vez mi corazón estalle antes de que se derrumbe toda esta felicidad hija del humo. Tal vez incluso desde este camino malogrado pueda ascender un poco más para ver al otro lado. -¿Al otro lado de qué?- Descubrir dónde se perdió todo, en que lugar volver a comenzar.
No me digas que todo es un juego de la mentira o que no supe ver en la floresta brillante de los sueños. Algo debe quedar detrás del llanto y bajo la risa, algo invisible que construye y destruye la existencia. Debe estar ahí en alguna parte al alcance de la mano esperando que las palabras lo atrapen. Tengo que encontrar la pregunta correcta para este acertijo perenne en las lentas horas mientras muere la noche. El deseo apremia pero sé que hoy no será y sólo quedará un nuevo amanecer de manos vacías y silencio frío. Llueve de nuevo y el invierno rueda ajeno a todos los deseos. Esta noche desisto.

Ruiseñor alimentandose en el pico de un cuervo.

Eso es. Asimismo. Un sueño claro. Sobre mi cama a media tarde descubro bajo mis mantas a dos aves, una pequeña azul parda y otra grande de plumaje azabache. Un ruiseñor y un cuervo, el pequeño come del pico del grande y yo observo incólume la extraña escena hasta que despierto. Qué sueños estos los que me visitan con su bizarro simbolismo. Un enigma tal vez sin respuesta que constata que la conciencia es siempre la prostituta de la memoria, su fiel esclava. En la memoria queda todo, las reglas, leyes y paredes del laberinto por el que debe la conciencia abrirse paso a ritmo de rata. Busquemos ese aroma que nos guia y que sólo desprende la felicidad. Démonos prisa que el tiempo pasa y la vida se malogra y agosta. Vayan ustedes delante, vayan, que yo me quedo aquí un rato más a ver qué pasa o qué queda.

Ya lo he dicho me gusta el silencio.

Algo hemos perdido....

Se ha despejado el trozo de cielo que me permite la ciudad. Sobre la geometría impasible del hormigón se recorta el viaje infinito de las nubes hacia el este. En las calles queda su regalo y una secreta tristeza que sólo yo comparto junto al café y el silencio. Me pregunto si nuestra naturaleza es alegre y la tristeza nos llega o es sin embargo que somos tristes y la alegría es la que se nos va… parece absurda la pregunta, lo sé, pero quisiera saber si he de eliminar de mi lo triste rodeandome de la risa o simplemente protegerme de la mordedura de aquello que quiere, haciéndome daño, arrastrarme al barro.

Optimismo

Al final si no sé de que me quejo cuando estaría dispuesto a ser la sombra de la primavera en flores más pobre. Cuando iluminaría el camino más oscuro de la noche con un reflejo perdido de tus ojos en lágrimas.
No entiendo esta pena cuando cada día no deja de ser una lotería que se juega en el café que nos tomamos y mientras disfruto su amargo sabor sueño, que tal vez hoy, sea el día en el que todo cambie.

¿Quién eres tú?

Esa insistencia de las voces en el exterior. Su eco se trenza en las venas y golpea sin tregua en las mañanas de lluvia, en noches estivales, en todo momento y en todo lugar. Prometen y prometen nuevas visiones, paisajes extraños de pieles desnudas, tibios labios aniquilando los miedos antiguos bajo el secreto de las sábanas. Tal vez podría ocurrir que una voz me izara del pozo por una sola noche y en su cuerpo hablara por fin sin la vileza de las palabras. Lo haría sólo para escuchar mi propio secreto. Entender por un instante esa turbia viscosidad que levanta mi cuerpo cada día con renovado asombro haciendo que el esfuerzo inútil se transforme en belleza.

Aforismos en la Oscuridad III

Estar en soledad, reconciliado con uno mismo, es lo más próximo a la idea de Dios que puede estar un hombre.

Aforismos en la Oscuridad II

La ley no debería esgrimirse ni ser un arma. La ley debiera ser un espacio de dialogo y garantía de un espíritu conciliador.

Aforismos en la Oscuridad I

Pero siempre hay tiempo para dejar que entre el aire, la brisa e incluso, a veces, espuma de mar.

Telegrama desde la Zona Muerta

Detenido. Sin espuma. El silencio del verano. La rabia congelada y la paciencia agonizando en otra habitación. Las aves ya marcharon llevándose la brisa bajo sus alas. Las maletas vacías recuerdan con la voz del polvo que no hay lugar a donde ir y desde esta ninguna parte no hay huida posible. Intento olvidar el canto fractal de un reloj que anida en todas partes. Y es en tus ojos donde más duele su cruel simetría. Zona muerta. Estación terminal.

Cosas en las esquinas

Cuando uno esta detenido y ocioso, justo en la frontera del tedio, emergen a la vista las cosas que olvidamos en las esquinas más inverosímiles. Viejos papeles esbozando historias imposibles o rutas trazadas en la brisa de sueños apartados... hace tiempo. Cajones con mil objetos descatalogados de nuestra memoria caprichosa pero que por algún secreto motivo seguimos arrastrando de una casa a otra, de un momento de la vida al siguiente. Los mantenemos a nuestro lado pero su antiguo significado se nos va escapando y la historia que albergan bajo el polvo, cada vez nos habla desde más lejos y con menor convicción. Y así van tomando poco a poco su sitio en las esquinas lejos de la mirada despierta, formando con sus huellas un mapa, una constelación sombría o tal vez un absurdo mandala que nos recuerda, sólo en esos momentos antes del tedio, que todo lo perdemos como el puño que inútil se esfuerza en mantener la fina arena del tiempo entre los dedos.

Secreto

Esa oscura vergüenza que tu y yo compartimos. Un silencioso secreto que nos domina cuando la noche nos encuentra rendidos y buscamos en el cuerpo que la piel nos salve del sucio y cotidiano cariño. Cuando dejamos de lado las palabras dulces y las promesas habituales que sólo alimentan más y más el horizonte de la vana existencia, volviéndonos animales devorando carne y humores repugnantes, olvidando quien somos hasta que sólo queda un acre olor que llena todo el espacio alejando el frío y las buenas maneras. Desnudos desafiandonos el uno al otro con ojos encontrados en un eterno instante, buscando en la oscuridad el beso o la caricia que destruya todo el universo llenandonos con la luz y la gracia del placer.

Trancas y Barrancas

Es difícil entenderse a uno mismo. La perdida de sentido es un veneno difícil de destilar cuando es fuerte el espíritu. Nada ayuda cuando los propios recuerdos se tornan simples historias, anécdotas de personajes anónimos que parecen no haber dejado rastro en el presente. El dolor es una cicatriz sin historia que se pasea en el muladar de una existencia inconexa. Chatarra y trastos humanos que simulan el acontecer de una forma de vida. Lo único que no se me antoja extraño es el cuerpo, con su lento movimiento descendente por cauces metrados del reloj y el calendario. Su implacable solidez y su lenguaje franco con el mundo. Un código binario de dolor y placer que construye y levanta los artefactos del deseo y una vez en el abismo de la conciencia da lugar tal vez al amor o a la poesía. Me rindo ante la idea de que yo mismo soy inalcanzable y que hay que hacer las cosas a trancas y barrancas con un plan anotado en una servilleta y el estúpido convencimiento de que no importa lo que se haga si se hace. Se debe obrar y ya vendrán otros a juzgar y a censurar. Eso o condenarse uno mismo al presidio de la reflexión sin fin, al mutismo silencioso de una ecuación sin solución, a unas matemáticas del vacío, a una lógica de abismo.

Sueños de Esclavo.

¿A dónde me llevan todos estos sueños de esclavo? ¿Qué quedará al otro lado de la desesperación a unos pasos más allá de la derrota? Hubo un tiempo, hubo un momento, hubo tantas y tantas cosas… Un lento movimiento del pensamiento hacia las cosas lejanas que era casi amor. Una caricia que nacía en el ojo y serpenteaba poderosa hasta llegar a las prerrogativas del deseo. Algo ocurrió en algún punto que siempre se escapa y todo dejó de ser un engranaje para convertirse en una fractura insalvable. Encerrado sin remedio en este enigma irresoluto, irresoluble. No puede estar todo perdido. Aun quedas tú, que encierras en tu cuerpo un millón de llaves alimentando sin quererlo mi fútil sentido del honor, de la complicidad de cuneta. Estamos juntos… a nuestra manera, repartiendo las sobras de una belleza perdida a la que no damos nombre. Pasan los días y esta tristeza es casi una amarga alegría que se enreda en los huesos protegiéndonos de la soledad. Así vamos, juntos de la mano, cada uno con su dolor, tejiendo un manto de mentiras para ocultar una vergüenza y una derrota. Pero esta es mi vida, mi sentido, la luz que ilumina cuando la noche señorea. Con ella hago una trinchera desde la que veo pasar el viento y trenzo mi tiempo.

A veces quisiera ser diferente.

A veces quisiera ser diferente. De otra manera constituido. No sé. Tal vez más primaveral, menos oscuro. Pero es sólo a veces. Sé que me ausento prolongadamente dentro de mi mismo y me escurro por rendijas que no están ahí para nadie, para nada, paranoias que arrastro desde sueños antiguos devolviéndolas a la vida tal vez por egoísmo, porque sí, por un sentido del honor que sólo yo entiendo. Tengo que decirte y no sé como, las veces que releo en la imagen de tu cuerpo el recuerdo lejano del placer. Añoranza es una palabra demasiado grande pero a veces ocurre que no hay palabras… o valor… o motivos.
En estos días el sol llega alto en el cielo, todo cambia y crece alrededor. Tal vez no deba ausentarme, oler las flores nuevas y perderme. Perderme en otros ojos. Dejarte marchar, sangrar el llanto junto al camino que nunca tomaré.

Ante el Espejo.

...será por eso que el árbol se arroja raíz abajo por los acantilados de la sed, apuñalando la tierra, removiendo la silenciosa oscuridad del barro y elevarse así en la bóveda del aire en orgulloso silencio...

Ya no te necesito.

Tal vez sea una manera de liberarme este descenso. Hacerse fuerte con duras pruebas cada vez más retorcidas, más oscuras…más incomprensibles. Desnudo entregarse a la rabia de los colmillos de la soledad. Ofrecer cada vez más al tribuno invisible de la culpa y de los errores cometidos. Pensar… respetar la vida elegida y honrar a los que permanecen a mi lado regalándome aquello que les falta. Ser fuerte y presa del deseo una y otra vez. ¿Qué podrías darme tú que ya no sea mío? Esta todo aquí, camina conmigo. Tatuado en la piel de mi tiempo, en estas palabras y en esta tristeza nocturna. Tu cuerpo fue mío y vuelve a ser mío en otros cuerpos que se entregan como se entregó el tuyo. De eso se trata, de rendirse al deseo y buscar el amor en la carne del beso. Y cuando el placer se acaba despertar al día sin el amor en ninguna parte y llorar en las ruinas de un cuerpo desnudo que queda en la cama igual de silencioso que yo, igual de perdido en sus sueños que yo. Seguiré aquí, dando vueltas en este laberinto, a ver que me encuentro.